第(2/3)页

    那个时候妈妈的病已经很重，却不让她告诉他，怕他执行任务的时候分心。

    是什么样的任务，比至亲的生死还要重要？

    她眼圈通红，长久以来的担惊受怕，让她口不择言，字字锥心。

    “爸，你在部队的时候，想过我妈吗？你知道这些年她有多辛苦吗？”

    “你知道你不在家的时候，她一个人扛煤气罐换灯泡，下雨天不会开车，深一脚浅一脚背着我在雨里走，回家高烧四十度第二天又去打工，她生病的时候，您在哪儿呢……”

    “昭昭，等爸爸出任务回来再说好不好？爸爸现在不得不走。”

    “你懂事，等爸爸回来，好不好？”

    那是她第一次，也是最后一次，发现他鬓角已经发白。

    那个瞬间她立即就认识到自己话说错了，可是人最容易把脾气发给最亲近的人，那句“爸爸对不起”鱼刺一般鲠在嗓子眼儿上不去也下不来。

    她只是死死咬着嘴唇，深吸口气平静道：“爸爸，再见。”

    再见，便是遗体告别仪式。

    不见他笑着喊她昭昭，只见天降大雨，国旗盖柩。

    穿军装礼服的叔叔伯伯抬棺，送他此生最后一程。

    -

    铃声响起，第一节是语文课。

    “大家好，我是你们语文老师，姓李，李芸。”

    “我是这么想的，我们每节课拿出三分钟，每个人分享自己近期度过的最喜欢的一篇文章，或者最喜欢的一个小片段。

    “念过原文之后，简单分享心得，一方面是放松，另一方面，拓宽知识储备。”

    大家没有异议，听起来甚至还有些新鲜。

    “顺序呢按学号来，今天分班第一天，我没提前安排。想问问咱们班学号是1的同学，你可以上来分享一下，你近期最喜欢的文章片段吗？”

    全班的目光聚集在教室西北角，男生们幸灾乐祸，女孩子的目光更为复杂和直接一些。

    “1号”同学抬头，眉眼清俊又干净，他站起身。

    身侧，他同桌肩膀微微颤抖，手背蹭过脸颊，眼泪越抹越多。看起来挺小一团，可怜兮兮。

    林昭在几近将她淹没的悲伤中，听见少年开口，清澈的声线带着冷意，语速不急不缓。

    “《谁是最可爱的人》，作家魏巍。”

    “有一次，我见到一个战士，在防空洞里，吃一口炒面，就一口雪。我问他：‘你不觉得苦吗？’”

    “就拿吃雪来说吧。我在这里吃雪，正是为了我们祖国的人民不吃雪。他们可以坐在挺豁亮的屋子里，泡上一壶茶，守住个小火炉子，想吃点什么就做点什么。”

    “再比如蹲防熔洞吧……我在这里蹲防空洞，祖国的人民就可以不蹲防空洞啊，他们就可以在马路上不慌不忙地走啊。他们想骑车子也行，想走路也行，边遛达边说话也行……”

    那是她小学时最喜欢的一篇文章，当初每一个字音，都是爸爸亲自教她，字字句句印在她的心底，在这个孤立无援的时刻，在脑海中悠悠回荡。

    林昭抬头，少年肩背挺直如利剑，身上带着优等生的斯文气，可即使他规规矩矩站着，校服扣子扣得一丝不苟，也自有一分随意不羁在。

    他手里没拿任何书籍，就这样脱稿背了出来，垂眸时，视线在她哭红的眼睛短暂停留一秒，便又移开。

    “和平年代，依然有这样一群人，枪林弹雨生死一线，却不能为人所知。”

    “希望有一天，祖国的每一寸土地都干干净净。”

    “每一位行走在刀尖的缉毒警察都能平安回家。”

    语文老师眼里尽是赞赏，简明扼要给了一个“好”字，便翻开教案：“今天，我们开始高三第一轮复习……”

    林昭深吸口气，从她的书包里，翻出记作业的小本子，巴掌大小。

    谢辰青拿出课本，下一秒，视野里多了一个黄澄澄的小笔记本。

    乖乖巧巧的小学生字体：“谢谢你。”
    第(2/3)页